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　グレアム・グリーンは1961年に出したIn　Search　of　a　Characterの中で，コ
ソゴにあって，再びコソラッドを思いながら次のように書いている。
　『闇の奥』は今日でもなお秀れた小説であるが，今になって，その欠点が
はっきりしてきts。用いている言葉が，この状況に対してあまりにも大げさ
すぎるということである。コソラッドは彼の生涯の中での一つのエピソード
を取り上げて，まさしく‘文学’のために，それに普通以上に大きな意味を
与えようとしたのである。しかも，具体的なものを抽象的なものにたとえて
表現することがあまりにも多すぎるのである。これは私がひっかかってしま
った彼のトリックの一つなんだろうか（1）。
　このグリーソの文章は，私が『闇の奥』論を書くにあたって一つの方向を与
えてくれた。実はこのことばのすこし前に，グリーソは「コンラッドの影響が
あまりに強く，破壊的であったので，自分は1932年ごろ，彼の小説を読むのを
やめてしまった（2）」とも書いている。1932年という年とは一致しないけれど
も，1935年にりペリア共和国へ，彼は最初の大旅行を試みている。その旅はや
がて，『地図のない旅』（漁π7ηのWithout　MaPs）という旅行記となるわけだ
が，その中でグリーンは「過去数世紀にわたる大脳活動の時代が，どんな不幸
に，どんな滅亡の危機にわれわれを連れ込んだかを知るとき，時として人は，
われわれがどういう過去から今日に至ったかを知りうるものなら知りたい。ど
ういう出発点から今日の如き状態にさまよい出したかを回想したいという好奇
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心を抱くのである（3）」と書き．更に同じ本の中で，人間の苦しみについて考え
ながら，アフリカの暗黒に思いをはせ，　「入生を享楽する途は苦痛の価値を認
めることである」とし，バアで酒に酔って泣きつづける女の姿を見ながら，
「わナこしはそのときにも，どういうわけかアフリカのことを考えた　　特定の
場所をではなく，一つの形状，奇異なもの，知りたいという欲求として考え
た。無意識はしばしばセンチメソタルである。わたしは‘一つの形状’と書い
たが，その形状はもちろん入間の心臓の形にざっと似ていた㈲」とも書いてい
る。
　この小論をはじめるにあたって，グリーンの文を長々と引用したけれども，
グリーンをアフリカへ旅立たせたものが，コンラッドの場合と極めて類似して
いるし一というよりも，この『闇の奥』がグリ　・一ンに大きな影響を与え，コ
ンラッドがコンゴ河で発見したものをグリーソが再びたどろうとしたことをは
っきりと認め得るのである。そして1959年コソゴにあって，グリーンがコンラ
ッドについて，　「私はコソラッドの｝リックにかかったのだろうか」と書くと
き，そこに私は現代小説の出発点として，この『闇の奥』を考える一つのポイ
ントを与えてくれる言葉だと思うのである。
　エドワード・ガーネット（Edward　Garnett）はコンラッドのコンゴでの体
験が，彼の精神上の転回点であったというオーブリー（Aubry）の説を支持し
ながら，それ以前は，コンラッドが「頭の中には思想など全く持ってなく……
僕は完全な動物だっft」と繰返し語ったと回想している（5）。ともかく，コンゴ
の体験が船員コンラッドを作家コンラッドにかえるのに大きな役割を果しナ三こ
とは疑うべくもないだろう。
　コンラッドのアフリカ旅行は1890年，ペルギーのある開発会社に雇われてコ
ンゴ河を湖行する蒸気船の船長となり，文字通り生死の境地をさまよいながら，
一応任務を果して，ヨーロッパへもどることになるのだが，その時に得た病
は，それから先ずっと彼を苦しめつづけることになる。さらに恐らくは，「安
静を必要としていたのは，僕の心だった」（it　was　my　imagination　that
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wanted　soothing）とマーロウに語らせている言葉に近いものが，作者コンラ
ッドにもあった，と考えてもいいであろう。ともあれ，このコソゴ体験は小説
『闇の奥』で見事に開花するのである。その体験がマーロウの体験に非常に近
いものであることは，コンラッドがThe　Congo　Diar2で書いている事実と比
較すればはっきりするし，更に「『闇の奥』もまた体験である。（『青春』と同様）
しかし，それは読者の心と胸に切々とうつたえるという，全く正当な（と私が
信じる）目的のために，実際にあった事実よりも少し一ほんの少しだけ推し
すすめた体験である（6）」というコソラッドの言葉がこれを裏付けてくれるであ
ろう。
II
　「ほんの少しだけ推しすすめた体験」が意味しているものは何だろうか。つ
まり文字通り大陸の内奥への旅であることは確かだが，それはまた，文明とい
うものの原始へ，そして人間の精神史ともいうべきものをたどろうとするもの
であった。文明の始源の状態をつきとめ，それを現代と対比させることによっ
て，文明の意味を探ろうとする長い旅，危険な旅でもあった。そのためには，
マーロウがローマにさか上って説きおこすその饒舌に，聞き手の3人と同様，
読者もまたテムズ河畔へ出かけていって耳を傾けなければならないわけである。
「ここもねえ，かつては地上の闇黒地帯の一つだったんだ」とマーロウははじ
める。船乗りとしては型破りの人物で，仏佗の様相をしナこマーロウの話は，ロ
マンチックな物語りである筈はないのである。話はまず，ローマ人がイギリス
へ渡ってきだときのこと，その中の一人の青年にとって，この奥地なるイギリ
スの神秘な生活がひしひしと彼の胸に迫ってくる1900年前である。こうした不
可解な謎の中で生活しなければならないのは彼にとって耐えられないことであ
るが，同時に，不思議な魅惑が彼に働きかけてくる。そして嫌悪を感じながら
も，後悔と逃れられない気持などが複雑に交り合った魂の状態のうちに彼は力
も尽き，屈伏し，憎悪だけになってしまう一この無駄話しと思える1900年前
のたとえ話は，実はいまのイギリス（又はヨーロッパ）をアフリカに，ローマ
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時代を現代に置きかえることによって，自分の恐しいアフリカ体験を語ろうと
するマーロウの話の序曲であったし，まナこクルツ（Krutz）なる主人公を引き
出してくる背景を描こうとするものでもあった。聞き手にはいささか迷惑かも
知れないが，この体験こそ，彼の船乗りの経験では一つの極点，ある意味では
生活の一つの頂点をなすものであり，これがマーUウの精神生活に一筋の光を
投げかけるものであるが故に，こうした前置きも必要だと相手を説得するので
ある。コソゴ行きが明らかにコンラッドに大きな役割を果してくれたことを，
マーロウに語らせている。ともかくマーロウは少年時代から地図の上の空白の
場所を探しては，それに対して痙くような憧憬を感じていたというが一
　なるほど，その頃にはもう空白はなかった。僕の子供時分からみれば，す
でに河や，湖や，さまざまな地名が書き込まれていた。もう楽しい神秘に充
ちた空白ではなかった一恣に少年時代の輝かしい夢を追った真白い地域で
もなかった。すでに暗黒地帯になっていたのだの。
　だがマーロウは「蛇に魅入られた小鳥のように」コンゴ行きを希むのであ
る。何とかつてを求めて伯母が住んでいる「いつも白く塗られた墓場が連想さ
れる都市」（acity　that　always　makes　me　think　of　a　whited　sepulchre）
ブリュッセルへ行く。この比喩は全篇を通じて3度も同じ言葉で書かれるが，
コンラッドはここに於て，ロマンチックな空白一白く塗られた墓場　　闇黒
を対比させ，そこに白い化粧の中に文明の墓場，そしてその対比に於て空白か
ら闇黒になった原始の姿を見ようとするのである。マーロウが求めてゆくのは
文明の墓場を出発して奥地のまっ只中，コソゴ河が蛇のように，恐しく死の魅
力を投げかけている暗黒の中なのである。まずブリュッセルの会社の受付けに
は，「黒い毛糸」でせっせと編みものをする二入の女が待ちうけていて，アフ
リカでのこの会社の仕事振りを暗示する「暗黒の守」のようにマーロウには思
える。結局，コンゴ行きを「無智蒙昧なる土民大衆を，その恐るべき生活状態
から救い出す」（weaning　those　ignorant　millions　from　their　horrid　ways）
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などという伯母の助力でコンゴ行きのポロ蒸気船の船長の職を得ナこマーロウだ
が，その時一瞬，何でもないと思っtzこの仕事が，彼をハッとさせた。
　強いて説明すれば，一秒二秒の間であったが，なにか大陸の奥深く分け入
るというよりは，むしろこの地球の奥底深く沈んで行くような気がしたから
だった，と云ったらいいだろう（8）。
　このためらいは，つまり地図の上に記された土地への旅というよりはむし
ろ，「心臓の形」をした大陸の奥地へ，文明の根源へ，そして人間の魂の奥底
への未知の旅への恐れから来たものであろう。それ故にこそ，旅の途中で出会
ういろいろの事件に対してもマーロウは他の白人たちとは異った眼を向けるこ
とができたのである。途中で見k何百年にもなる白人の居留地も，「原始その
ままの広大な背景に比べれば，いまだにせいぜいピソの頭にしかすぎない」と
語り，鉄道工事という文明開発も，赤さびたレールがいたずらに積重ねられて
放り出された状態となり，ハッパの音だけが空しく響いている一その文明の
無意味さを見抜いているのである。更に，フラソスの軍艦が奥地に対して艦砲
射撃を行っているのを見てマーロウが次のように語るとき，それは更にはっき
りとなる。
　陸，空，海，際涯もなく展がる虚しい天地の問に，どうしたというのだろ
う，ひたすら大陸を目がけて射ち込んでいるのだ。パン，6イソチ砲の一つ
が鳴る。小さな焔が閃いては消え，やがて小さな白煙が消える。そして可愛
らしい弾丸が微かな慮りを残して飛んでゆく，一だが，ただそれっきりな
んにも起らない。起るはずがないのだ。見ていると，，なにか悲しい道化芝居
でも見るような，一種狂気じみたものさえ感じられてくる（9）。
　この一節は，そのまま現在の状況に置きかえてとらえても，われわれの心を
うつものがあるが，この大砲の音の無意味で無目的な空うな響きの中に，コン
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ラッドは文明人の愚行の見事な戯画を描き出していると言えるだろう。そして
また見え隠れに姿を現わす自由な土入の「自然であり，真実でもある，完全に
存在の理由をもっている」姿と対比させて，文明という名の下に帝国主義の魔
手にかかった黒人の姿は「明らかに苦痛と自棄と絶望の」姿であると，はっき
りと批判の眼を向けているのである。
　じりじりと死を待っているのだ一一目見てわかった。敵でもない。囚人
でもない，もはやこの世のものでもなかった一ただ病苦と飢餓との黒い
影，……表面はとにかく年期契約という合法手段で海岸のあらゆる僻地から
連れて来られ，不健康な環境，慣れない食物に蝕まれ，やがては病にイトれて
働けなくなれば，はじめてこの森蔭に飼い寄って休息を許されるのだ（10）。
　ふと見ると，すぐ側にももう一つの黒い顔があった。その少年といっていい
位の黒人の光を失った眼をみつめながら，マーロウはただ堅パソを一つ握らし
てやるより他にしかたがなかったのである。
　彼の指はじっとそれを掴んだ。一動きといえば，ただそれだけ，もはや
瞳すら動かなかっナこ。見ると毛糸が一筋，首に巻きついている。一どうし
たというのだろう？どこで手に入れたものか？徽章か一飾りか一護符か
一それともなにか縁起でも祝ったものなのだろうかPいずれにせよ，なに
か考えあっての仕業なんだろうか？いずれは海を越えて運ばれてきたに違い
ないこの毛糸，それを黒い首筋のまわりに見ることはなんといっても大きな
驚きナごっテこ（11）。
　この点については，マーロウはこれ以上何も語ってはいない。首に鉄鎧をは
められ，それが鎖でつなぎ合わされている事が，大砲の音やハッパの音と同様
「彼等にとっては海の向うからやって来た永遠に解き難い謎」　（an　insoluble
mystery　from　the　sea）　であるのと同じように，またまた「海を越えて運ば
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れて来た」文明というものの奥にひそむ謎がマーロウを驚かせ，彼もその謎に
苦しむことになるのである。その中でも最も大きな謎がマーロウ自身が迎えに
行こうとしている入物，クルツだった。
III
　こうした土人たちの姿を眼の前にして，それに対している白入たちの徹底し
た無関心振りを見るにつけ，マーロウはそこに白人たちがやっている「陰謀み
たいなもの」をかぎつけ，事態はすこしつつ彼の前にはっきりした姿を現わし
てくるのである。
　そもそもここのもの一切一たとえば事業の経営それ自体が，なにか博愛
精神で行われているかのような口実，それから彼等の口にする言葉，経営法，
そしてちょっと見た彼等の仕事振り，等々，こうしナこ一切がそうであるよう
に，この陰謀気配もまた空しい影にすぎないのだ。ただ一つだけ真実な感情
といえば，それは，なんとかして象牙が集まり，手数料のとれる交易地へや
ってもらいたいことだっナこ。そのために互いに陰謀をめぐらし合い，中傷し
合い憎み合ているのだ。……要するに，この世の中という奴には，甲が馬を
盗むのは黙って見逃しているくせに，乙の人間は，端綱一つに目をつけるだ
けでもいけないという，そういった何かがある。いっそ一一と思いに馬を盗ん
でしまうがよい。やってさえしまえば，あとは乗り廻すのは勝手だ（12）。
　この極限に近い状態の奥地にあって，白人たちの偽りの姿がその本性を露呈
し，ただ無能で無気力なまま，陰謀に加わり，悪の中に身を投じて自分の心の
奥を確めることもできない彼等に対して，マーロウは嫌悪の情を感じるばかり
であった。そういった時，クルソなる人物のうわさが彼の耳にはいってくる。
この男は「いわば憐みと，学問と，進歩と，その他なんだか知らんが，そうし
たものの使者」であり，他の白人全部が集める以上の象牙をたったひとりでか
き集める「ちょっと特別な人間」と聞かされ，「なにも特別に興味をもったわ
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けでもないのだが」ともかく道徳的信念をもった男が果して立身出世出来るも
のだろうか，もし出来るとしたら一体どんな風にだろうか一というのがマー
ロウの語る彼自身の興味なのだが，彼は明らかに「馬を盗んでしまった」男の
姿をかぎつけているのである。
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　このクルツなる男が熱病にかかって，どうも恢復が思わしくないという。こ
の男の救出にマーロウは生命がけの湖行をするわけだが，この男が，この前象
牙を送ってよこした時，彼が使っている混血のイギリス人に品物を託したまま，
自分はまた引き返していった，という話を聞き，出張所の支配人などが，この
ことを全く理解できないのは当然のことながら一
　僕としても，なにかはじめて眼のあたりにクルソを見たような気がした。
鮮やかな映像だった。一独木船，土人の漕手が4人，そして最後には突如
として本部に背き，交代になることを拒み，そしておそらくは家郷の思い出
さえ背いて，あの荒野の奥地，荒涼たる無入の出張所に向って進んでゆく一
人の孤独な白人の姿。動機は僕にもわからない（13）。
　ここに至ってクルツの人間像ははっきりとマーロウの心をとらえ，彼の心は
クルツに会えるということで夢中になるのだった。マーロウの探索の前に，そ
の不思議な人間の姿の秘密が露われてくる。そしてその湖行はまた「原始の世
界へ帰ってゆく思いであった」と彼が語るように，文明の原始への旅であっ
た。そして不思議な力を秘めた「植物と沈黙との奇異な世界」が次々と彼の前
に展開されるのである。
　そしてこの静寂はどんな意味でも平和と呼べるものではなかった。なにか
神秘な測り難い意図を孕む仮借ない一つの力だった。復讐に充ちた面を向け
て，じっと君たちを睨んでいる（14）。
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　しかし荒野の静寂の真の恐しさを感じとることは難しい。　「単に表面の偶発
事ばかりに気をとられていると，物の真実は影が薄れてゆく」　（The　inner
truth　is　hidden．）　しかしマーロウは一歩その中に踏み込んではいtt。　「その
神秘な静寂がじっと彼の猿智慧の曲芸」（monkey　tricks）を眺めていること
だけは感じとっていたといっている。この神秘を前にしては自分の行動もまた
monkey　tricksとしか考えられない。　クルソなる人物はもっと深くまで踏み
込んで行ったのではないだろうか。
　ただ，たしかに真実一時という外被を引き剥がされた赤裸の真実があっ
た。世の愚か者は，驚き呆れるがよい一ナこだ本当の人間は知っている。そ
して，まじろぎ一つしないで，真実を直視することができるのだ。だがそれ
には少くともあの河岸の連中と同じ人間らしさに帰らねばならない。彼自身
の生地といおうか一言いかえれば，生れながらの力をもって，その真実に
立ち向わねばならないのだ。主義か？そんなものは駄目だ。そんなものは後
天的に獲たものにすぎん。ただの蔽い物，美しい艦襖片にすぎない。はじめ
の一振りでちぎれ飛んでしまう猛襖片にすぎない（15）。
　長い間かかって築き上げてきたと思われるヨーロッパの文明も，こうした時
間の衣をとり去った裸の真実に接すると，思想だとか主義だとかは何の役にも
立たなくなってしまう。現代人はこの「原始の闇からあまりにも遠ざかってし
まった」とコソラッドがマーロウに語らせナことき，現代というものに批判の眼
を向けようとするのなら，時間と文明の衣の脱ぎすてて，この原始の状態に立
ちもどらねばならない。そうでなければ，この世の虚偽も堕落のすがtもはっ
きりととらえることはできない，といっているのである。しかし真実を，裸の
真実を直視するためには，原始の闇の中でも発揮できる力，その人本来の力で
なければならない。もしそれがなかったら，「復讐に充ちナこ面を向けて」待ち
かまえている闇の力に，文明人は亡ぼされてしまうのではないだろうか。文明
とか理想とか主義とかのきらびやかなポロをまといながらも「文明の使徒」ク
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ルツは．こうして闇のカー裸の真実に闘い挑んだのであろう。
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　　君たちにはどうしてわか多か。堅い動かない舗道を踏み，いま励ましてく
　れているかと思うと，はやもうつっかかってくるあの親切な隣人たちに囲ま
　れ，いわゆる肉屋とお巡査さん．との間をすまして歩いている君たち，そして
醜聞と絞首台と癩狂院との神聖な恐怖の中で暮している君たちに一どうし
　て原始さながらの土地を考えることができてたまるものか一そこなただ自
　由奔放な人間の足だけが，孤独と静寂とを越えて彷樫いこむ国なのだ一完
全な孤独，お巡査さん一人いない孤独　　完全な静寂，世間の輿論とやらを
囁いてくれる親切な隣入の声など一つとして聞かれない静寂一お巡査さん
　も隣人も，それはほんのなんでもないのかも知れぬ。だが，これが文明と原
始との大きなちがいなのだ。それらがいなくなれば，あとはめいめいの生れ
ながらの自分の力，自分ひとりの誠実さに頼るほかなんにもないのだ（1G）。
　クルツこそ，この国にさまよい込んだ人間だと，マーロウは共感をもって考
える。
　もちろん入間の中には道を踏み外すことの出来ない馬鹿者もいれば　　闇
の力の強さを意識することさえしない鈍感者もいる。僕は思うに，馬鹿が悪
魔に魂を売った例はないのだ。どちらだかは知らないが，一馬鹿が馬鹿す
ぎるか，悪魔が悪魔すぎるか，そのどちらかだ。もっとも中には神の姿，神
の声以外にはなに一つ見えない，聞えない，という途徹もない人間放れした
聖入もいるのかも知れない。……僕等大多数は馬鹿でもなければ，聖者でも
ないのだ（1マ）。
　そして遂にクルツは悪魔に魂を売り渡してしまったのだ。これは「文明の使
徒」である筈のクルツが，結局は殺してしまっナこ土人の頭を棒にさし，自分の
家の方へ向けてならべている。そしてそのひからびた首は真白い歯をみせて，
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微笑しているようにみえる一という描写の中に象徴されている。出張所の馬
鹿どもに較べて，まずマーUウの心を魅きつけたのは，クルツの烈しさ，自分
ひとりの誠実さであった。それはこの地上で生活してゆく限り，「ある暗い背
負い切れない仕事に対する献身」（your　power　of　devotion，　not　to　yourself，
but　to　an　obscure，　back－breaking　business）がなければならない，という
マーロウの言葉をきくとき，われわれはシジフォス王の話を思い出す。更にク
ルツの姿にはカミ4の描いたムルソーなる人物を想起させるものがあるではな
いか。
　ともあれ，マーロウはクルソなる人物を「いわばヨーロッパ全体が集って彼
を造り上げたと言ってよい」（All　Europe　contributed　to　the　making　of
Krutz．（18））といっている。このことは，全ヨーロッパ文明の置かれている危機
をこのクルツによって代表させようという作者の意図のあらわれとみるべぎ
だ。　（実際はKleinという名のドイツ人であった）。そしてクルツが国際蛮習
防止協会から依頼されて作成した報告書をみて，「ありとあらゆる愛他的な感
情を切々と訴えた」その雄弁よりも，最後に，ずっと後になって震える手つき
で書き加えられた「よろしく彼等野獣を根絶せよ！」　（Exterminate　all　the
brutes　！）なる一句に注目し，「この野蛮，未熟でもなければ，利己的行動によ
って汚されてもいないこの男が」どうしても忘れられない人物となってしま
う。と同時にマーnウは「この男の価値が，僕等がテこずねてゆくために失っナこ
あの入間の生命に価したか」とヒューマンな同情を黒人舵手に向けながらも，
世の馬鹿どもの目には見えない裸の真実にぶつっかっていっtcクルツの烈しさ
にマーロウも捲き込まれてしまうのである。ここではマーロウはクルツに非常
に接近している。
　　　　　　　　　　　　　　　　IV
　いろいろの欲望を充す上に於て，自制心というものを欠いていたこと，つ
まり彼（クルツ）の中には何か足りないものがあった。……荒野は早くから
それを見抜いていた。そして彼の馬鹿げた侵入に対して，恐しい復讐を下し
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ていたのだ。思うに荒野は彼自身も知らなかった彼一そうだ，それは彼自
身もこの大いなる荒野の孤独と言葉を交わすまでは夢想さえしなかったもの
だが，一その彼に関して，いろいろ絶えず耳許に囁きつづけていたのだっ
た。一しかもこの囁きは，たちまち彼の心を魅了してしまった。彼の胸の
奥底が空虚だっただけに，それはなお更彼のうちに声高く反響した（19）。
　マーロウが「時には高遭な才能でもあれば，時には最も下劣な天分でもある
もの，いわば入跡を許さぬ闇黒の奥地から流れ出る光の鼓動か，でなければ欺
隔の流れとも言うべき表現能力（20）」・とクルツの才能について言うとき，彼は
この表現の中に，ちょうど両極に向って烈しくゆれ動く振子を頭に置いている
ように思えるのである。つまり高遇で勇敢な魂であればあるだけ，それだけそ
の反動も大きく，堕落も烈しいものとなる。その有様を最も鮮鋭なかたちで映
し出してくれるのがすべての虚飾をはぎ取った原始なのである。クルツはその
状態までわけ入り，「荒野の愛撫をうけ，荒野に甘やかされて，荒野に亡ぼさ
れてしまった」。その神秘的な力の前には思想も主義も何の役にも立たなかっ
た。これが荒野の文明に対する復讐であり，裸の姿こそ現代人が求めるべき原
始の姿であり，文明人クルツの心の奥にひそむ「闇」を露呈することだった。
これこそクルソが生命を賭しナこ「魂の奥底」を探る誠実な旅ともいえる。
　僕もいわば一度は死の深渕を覗き込んだことのある人間だ。だからこそ，
彼のあの凝視一すぐ眼の前のローソクの火さえすでに見えないくせに，ま
るで全宇宙を抱擁せんばかりに大きく見開き，そして闇の中に鼓動する一切
の魂を，その底まで貫ぬくかと見えたあの鋭い凝視一あの意味が　　そ
う，よくわかるように思えるのだ。一切を要約し一そして判決を下した。
「地獄だ！」と。驚くべき人間だった。それもまた信念の告白だっkから
だ。とにかく卒直さがあり，確信があった。あの一声の中には，叛骨の高鳴
りもあれば，すさまじいまでの真実の一瞥もあった。一愛と憎悪の不思議
な交錯があった（21）。
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　クルツの「闇の奥」への旅は，実は荒野の中で，文明なるものからすべては
なれて，原始の状態の自己の魂を見つめるという，魂の「闇の奥」への旅であ
った。それ故にマーロウも「束縛も信仰も恐怖も知らない魂，魂自身を相手に
盲目的な格闘をつづけるという不可思議きわまる秘密を目のあナこりに見た（22）」
し，彼自身もその格闘を経験しなければならなかった。マーロウ自身も「亡霊
のように彷径い歩く苦悩の魂」を「荒野の呪縛からとき放っために」船を脱し
て荒野に戻ろうとしたクルツを引きもどそうとするのだった。衰れ果てて軽い
筈のクルツの体が「何百貫かの荷物」のように感じられたのも，彼が「自分自
身の魂だけを見つめるという」クルツと同じ試練に立ち向っていたからである。
ここに於て，あとでマーロウが何といおうと，彼がクルソと一体になってしま
っていたのである。しかし，そのクルツは「最後に一歩大きく踏み出して，死
の断崖を越えてしまっナこ」。しかるに彼は「オドオドと尻ごむ足を引きずって，
またしても元の道を戻ってきた」のである。再び「墓場のような都市」で彼が
見たものは一
　互いに零細な金をくすね合い，忌わしい料理をくらい，有害なビールをあ
おっては，くだらない愚かな夢を見ている群集に対して，たまらない嫌悪を
感じていた。……僕の知っているあの世界を，彼等は少しも知らないのだ。
してみれば，彼等の人生知識などというものは，僕にとって腹立たしい虚偽
にしかすぎない。なんの反省もなく生活の安全さを確信して，ただ日々の仕
事に忙殺されている彼等衆愚の生活態度は，いわば，ただわからないばかり
に危険を前にして得々と愚行を演じている男のように僕には堪らないものだ
った。……徒らに尊大ぶった彼等の愚劣きわまる顔をみては，面と向って笑
い出さずにはいられなかった（23）。
今になって考えてみると，クルツが“Horror！Horror！”を最後の言葉と
して発見することのできたものは一不条理の世界であった。　「それは無数の
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敗北と，おそるべき恐怖と，忌わしい代償によって，はじめて得られた肯定で
あり，精神的勝利であった」と考えるマーロウであったが，その理由がわから
ない，わからないと繰返しながらも彼は「クルツの一切をも過去に葬むる」こ
とを切望するのである。それ故に，クルツの許嫁を訪れたときも，「彼女の救
いともなっている大きな幻影」を「闇黒」からまもるために，自分自身すらも
まもれそうにないと思えるのに，「地獄だ！地獄だ1」という一句の代りに，
「あの男の最後の言葉といいますとね一やはりお嬢さんの名前でしナこ」と言
ってしまうのである。　「僕にはそれができなかった一あまりにも暗すぎるよ
うに思えたからだ」とマーロウが語ったとき，彼はクルツから離れてしまっ
て，どうやら作者コヅラッドに近づいてしまっナこようだ一つまりクルツの話
を語る語り手としてのマーロウに。
V
　主としてクルツに焦点をあてて，長々と引用しながら書いてきたが，はじめ
に書いナこグリーンの言葉，「‘文学’のために，普通以上の意味を与えようとし
た」この作品に私もまたとまどいを感じたことを告白しなければならない。し
かしながら，それは「具体的なものを抽象的なものになぞらえて表現すること
が多すぎる」せいではない。あくまでもコンラッドはケトル（Kettle）のいう
ように「芸術的客観性（24）」に立って描写をすすめているのである。これまでの
多くの引用文からもわかるように，たしかにマーロウは「私にはわからない」
「……のような気がした」なる注釈が多すぎると思う。そして，y　一一ヴィス（F．
R．Leavis）も指摘しているように（25），‘inscrutable，　inconceivable，　unspea・
kable’なる形容詞を多く使いすぎることは確かであろう。しかしながら全篇
を読み通してみると，物語り自体は当時としては当然予想できる事実にごく近
いものでありながら，コンラッドはその世界に読者を引きずり込み，クルツの
荒廃ぶりの恐しさを，はっきりと知覚させることに成功していると思う。この
ことは，グリーソが同じくアフリカを背景として描いt　『事件の核心』　（Tlze
Hea　rt　of　the　Matter）の主人公，スコウビイ（Scobie）の堕落とクルツの姿を
　　　　　　　　　　　　　　　一56一
比べてみればはっきりするだろうし，また『権力と栄力』（The　Poωer　and　the
Glo　r］）のwhisky－priestと比べてみてもわかることである。この点について
は，われわれはカミュのムルソーとの比較の方がより興味あることだと思う。
中村光夫氏があの『異邦入』論争の折一この小説によって，カミュはわれわ
れの心理の暗所に照明を投げ，われわれの自己観を改変させる……この小説は
‘つくりもの’ではあるが，この実験には作者の現実の人生が賭けられている
一という意味のことを書かれているが（26），これはまた，コンラッドが「コ
ンゴ河へ行くまでは僕はただの動物にすぎなかった」と語った言葉のよき説明
ともなっているのである。コソラッドがコソゴで見ナこものは，彼をたくましい
船員から作家に成長させナこ。その過程もまた小説の終りの部分のマーロウの姿
にはっきりと示されている。それは人間存在の意味への問いかけであり，人間
の心の奥底の探求である。それ自体が‘inscrutable’なものである。「神秘的
一たしかにそうであるが，しかし，不明確ではない（27）」という批評に私は
賛成する。コンラッドが意図としたものは，あくまでも説明することではなく，
読者にも体験させることであった。
　コンラッドの他の作晶には全く触れずにr闇の奥』だけを論じできた。いわ
ば，これは私のコソラッド序論である。
　　　　　　　　　　　　　　　　　註
本文引用の『闇の奥』の訳は中野好夫氏の岩波文庫版のものを利用させてい7こだいtこ。
なお原文はこの註にまとめたが，私の便宜のためである。
（1）G・ah・m　G・een・・∬n　S・a・・h・・f・・　Ch・ra・t・r，・Tω・Af・i・an　．J・u・nats（Th・B・dly　Head）
　p．51，‘Conrad’s　Heart（ゾ1）arkne∬still　a　fine　story，　but　its　faults　show　now．
　The　language　too　inflated　for　the　situation．　Kurtz　never　comes　really　alive．
　It　is　as　if　Conrad　had　taken　an　episode　in　his　own　life　and　tried　to　lend　it，
　for　the　sake　of‘literature’，　a　greater　significance　than　it　will　hold．　And　how
　often　he　compares　something　concrete　to　something　abstract．　Is　this　a　trick
　that　I　have　caught？’
（2）　ibid．，　p，48．
（3）Graham　Greene：lo　urn　e）Without　Maps（Heinemann）p．10，’when　one　sees　to
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　　　what　unhappiness，　to　what　peril　of　extinction　centuries　of　cerebration　have
　　　brought　us，　one　sometimes　has　a　curiosity　to　discover　if　one　can　from　what
　　　we　have　come，　to　recall　at　what　point　we　went　astray．’
（4）ibid．，　p．32，‘Ithought　for　some　reason　even　then　of　Africa，　not　a　particular
　　　place，　but　a　shape，　a　strangeness，　a　wanting　to　know．　The　unconscious　mind
　　　is　often　sentimental；Ihave　written‘ashape’，　and　the　shape，　of　course，　is
　　　roughly　that　of　the　human　heart．’
（5）Edward　Garnett：Letters　from　JlosePh　Conrad　1895・1924（Charter　Books）Introduc－
．tion　p．8，‘he　had　not　a　thought　in　his　head……I　was　a　perfect　animal∴途
　　　中に何かあるのだろう，主語がheから1になっている。またJean－AubryのThe
　　　Sea　l）reamer（George　Allen＆Unwin　p．175）によれば‘Before　the　Congo，　I　was
　　　just　a　mere　animal．’となっている。
（6）Conrad：Youth＊Heart　of　Darkness＊The　End　of　the　Tether（Dent）Author’s　Note
　　　vii，’‘‘Heart　of　Darkness”is　experience，　too；but　it　is　experience　pushed　a
　　　Iittle　（and　only　very　little）　beyond　the　actual　facts　of　the　case　for　the　perfec・
　　　tly　legitimate，　I　believe，　purpose　of　bringing　it　home　to　the　minds　and　bosoms
　　　of　the　readers．’
（7）ibid，，‘‘Heart　of　Darkness’”p．52，‘True，　by　this　time　it　was　nQt　a　blank
　　　space　any　more．　It　had　got　filled　since　my　boyhood　with　rivers　and　lakes
　　　and　names．　It　had　ceased　to　be　a　blank　space　of　delightful　mystery　　　a
　　　white　patch　for　a　boy　to　dream　gloriously　over．　It　had　become　a　place　of
　　　darkness！’
（8）ibid．，　p．60，‘The　best　way　I　can　explain　it　to　yQu　is　by　saying　that，　for　a
　　　second　or　two，　I　felt　as　though，　instead　of　going　to　the　centre　of　a　continent，
　　　Iwere　about　to　set　off　for　the　centre　of　the　earth．’
（9）ibid．，　pp．61－62，‘In　the　empty　immensity　of　earth，　sky，　and　water，　there　she
　　　was，　incomprehensible，　firing　into　a　continent．　Pop，　would　go　one　of　the　six－
　　　inch　guns；asmall　flame　would　dart　and　vanish，　a　little　white　smoke　would
　　　disappear，　a　tiny　projectile　would　give　a　feeble　screech．＿．．and　nothing　hap・
　　　pened．　Nothing　could　happen．　There　was　a　touch　of　insanity　in　the　proceed－
　　　ing，　a　sense　of　lugubrious　drollery　in　the　sight；’
（10）ibid．，　p．66，‘They　were　dying　slowly　　　it　was　very　clear．　They　were　not
　　enemies，　they　were　not　criminals，　they　were　nothing　earthly　now，　　nothing
　　but　black　shadows　of　disease　and　starvation，＿．．．Brought　from　all　the　recesses
　　of　the　coast　in　all　the　legality　of　time　contracts，　lost　in　uncongenial　surround－
　　ings，　fed　on　unfamiliar　food，　they　sickened，　became　inefficient，　and　were　then
　　allowed　to　crawl　away　and　rest．’
（11）ibid．，　p．67，‘The　fingers　closed　slowly　on　it　and　held　　there　was　no　other
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　　　　movement　and　no　other　glance．　He　had　tied　a　bit　of　white　worsted　round　his
　　　　neck　Why？Where：did　he　get　it？Was　it　a　badge　an　ornament　a
　　　　charm　　a　propitiatory　act～Was　there　any　idea　at　all　connected　with　it？
　　　It　looked　startling　round　his　black　neck，　this　bit　of　white　thread　from　the
　　　seas．，
（12）ibid．，　p．78，‘It　was　as　unreal　as　everything　else　　as　the　philanthropic
　　　pretence　of　the　whole　concern，　as　their　talk，　as　their　government，　as　their
　　　show　of　work．　The　only　real　feeling　was　a　desire　to　get　appQinted　to　a
　　　trading－post　where　ivory　was　to　be　had，　so　that　they　could　earn　percentages．
　　　They　intrigued　and　slandered　and　hated　each　other　only　that　account，　　＿＿
　　　By　heavens！there　is　something　after　all　in　the　world　allowing　one　man　to
　　　steal　a　horse　while　another　must　not　IQok　at　a　halter．　Steal　a　horse　straight
　　　out．　Very　wel1．　He　has　done　it．　Perhaps　he　can　ride．’
（13）ibid．，　p．90，‘A＄to　me，　I　seemed　to　see　Kurtz　for　the　first　time．　It　was
　　　distinct　glimpse：the　dugout，　four　paddling　savages，　and　the　lone　white　man
　　　turning　his　back　suddenly　on　the　headquarter，　on　relief，　on　thoughts　of
　　　home　　perhaps；setting　his　face　towards　the　depths　of　the　wilderness，
　　　towards　his　empty　and　desolate　station．　I　did　not　know　the　mQtive．’
（14）ibid．，　p．93，‘And　this　stillness　of　life　did　not　in　the　least　resemble　a　peace．
　　　It　was　the　stillness　of　an　implacable　force　brooding　over　an　inscrutable　inten・
　　　tion．　It　looked　at　you　with　a　vengeful　aspect．’
（15）ibid．，　pp．96－97，‘＿．．．but　truth　　truth　stripped　Qf　its　cloak　of　time．　Let
　　　the　fool　gape　and　shudder　　the　man　knows，　and　can　look　on　without　a
　　　wink．　But　he　must　atleastbe　asmuch　of　a　man　as　these　on　the　shore．
　　　He　must　meet　that　truth　with　his　own　true　stuff　with　his　own　inborn
　　　strength．　Principles　won’t　do．　Acquisitions，　clothes，　pretty　rags　　rags　that
　　　would　fly　off　at　the　first　good　shakeノ
（16）ibid．，　p．116，‘You　can’t　understand．　How　could　you？　　with　solid　pavement
　　　under　your　feet，　surrounded　by　kind　neighbours　ready　to　cheer　you　or　to
　　　fall　on　you，　stepping　delicately　between　the　butcher　and　the　policeman，　in
　　　the　holy　terrQr　of　scandal　and　gallows　and　lunatjc　asylums　　how　can　you
　　　imagine　what　particular　region　of　the　first　ages　a　man’s　untrammelled　feet
　　　may　take　him　into　by　the　way　of　solitude　　utter　solitude　without　a　policeman
　　　　　　by　the　way　of　silence　　utter　silence，　where　no　warning　voice　of　a　kind
　　neighbour　can　be　heard　whispering　of　public　opinion？　These　little　things
　　make　all　the　great　difference．　When　they　are　gone　you　must　fall　back　upon
　　your　own　lnnate　strength，　upon　your　own　capacity　for　falthfulness！
（17）ibid・，　PP・116－117，‘Of…rse　y・・m・y　b・t・・m・ch・f・f。。1　t。9σ
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　　　wrong　　too　dull　even　to　know　you　are　being　assaulted　by　the　powers　of／
　　　darkness．　I　take　it，　no　fool　ever　made　a　bargain　for　his　soul　with　the　devi1：
　　　the　fool　is　too　much　of　afoo1，0rthedeviltoo　much　ofadevil　Idon’t
　　　know　which．　Or　you　may　be　such　a　thunderingly　exalted　creature　as　to　be
　　　altogether　deaf　and　blind　to　anything　but　heavenly　sights　and　sounds＿．＿But
　　　most　of　us　are　neither　one　nor　the　other．’
（18）　ibid，，　p．117．
（19）ibid。，　p．131，‘．．＿showed　that　Mr．　Kurtz　lacked　restraint　in　the　grati丘cation
　　　of　his　various　lusts，　that　there　was　something　wanting　in　him　　＿＿But　the
　　　wilderness　had　found　him　out　early，　and　had　taken　on　him　a　terrible　vengeance
　　　for　the　fantastic　invasion．　I　think　it　had　whispered　to　him　things　about
　　　himself　which　he　did　not　know，　things　of　which　he　had　no　conception　till
　　　he　took　counsel　with　th玉s　great　solitude　　and　the　whisper　had　proved
　　　irresistibly　fascinating。　It　echoed　loudly　within　him　because　he　was　hollow
　　　at　the　core，，
（20）　ibid．，　PP．113－114，‘the　most　exalted　and　the　most　conternptible，　the　pulsa・
　　　ting／stream　of　light，　or　the　deceitful　How　from　the　heart　of　an　impenetrable
　　　darkness．’
（21）ibid，，　p．151，‘Since　I　had　peeped　over　the　edge　myself，　I　understand　better
　　　the　meaning　of　his　stare，　that　could　not　see　the　flame　of　the　candle，　but．
　　　was　wide　enough　to　embrace　the　whole　universe，　piercing　enough　to　penetrate
　　　all　the　hearts　that　beat　in　the　darkness．　He　had　summed　up　　he　had
　　　judged．“The　horror！”　He　was　a　remarkab玉e　man．　After　a11，　this　was　the
　　　expression　of　some　sort　of　belief；it　had　candour，　it　had　conviction，　it　had
　　　vibrating　note　of　revolt　in　its　whisper，　it　had　the　appalling　face　of　a　glimpsed
　　　truth　　the　strange　commingling　of　desire　and　hate．’
（22）ibid．，　p．145，‘I　saw　the　inconceivable　mystery　of　a　soul　that　knew　no
　　　restraint，　no　faith，　and　no　fear，　yet　strugg】ing　blindly　with　itself．
（23）　ibid．，　P．152，‘＿＿resenting　the　sight　of　people　hurrying　through　the　streets
　　　to　filch　a　little　money　each　other，　tQ　devour　their　infamous　cookery，　to　gulp
　　　their　unwholesome　beer，　to　dream　their　insigni丘cant　and　silly　dreams．＿＿I
　　　fe正t　so　sure　they　could　not　possibly　know　the　things　I　knew．　Their　bearing，
　　　which　was　simply　the　bearing　of　commonplace　individuals　going　about　their
　　　business　in　the　assurance　of　perfect　safety，　was　offensive　to　me　Uke　the
　　　outrageous　flauntings　of　folly　in　the　face　of　danger　it　is　unable　to　cornprehend．
　　　＿＿Ihad　some　dithculty　in　restraining　myse1f　from】aughing　in　their　faces
　　　so　full　of　stupid　importance．，
一60一
（24）Arnold　Kettle；An　Introduction　to　the　English’Novel　I∬（Hutchinson　University
　　Library）p．79
（25）F．R．　Leavis：The　Great　Tradition（Penguin　Books）p．196
（26）昭和26年，資料が手元にないので私の古いノートによった。
（27）John　Edward　Hardy：Man　in　the　Modern　Novel（University　of　Washington　Press）
　　p．33，‘Mysterious　it　assuredly　is　but　not　obscure．’
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